1
1

医心守护 八旬翁重踏人生路

2025-07-08



医心守护

八旬翁重踏人生路

















84岁的郑老先生站在我院介入一科的病房里，脚下的地板传来久违的踏实触感。当他试探着迈开第一步，接着是第二步、第三步，缓慢却坚定地走向病房门口时，浑浊的眼睛里泛起了泪光——这双被病痛困住的腿，竟真的能重新承载起生命的重量。他喃喃自语：“原来能好好走路，是这么金贵的事。感谢二四二医院，把这份权利还给了我。”


几个月前，下肢的疼痛与无力还像无形的锁链，一点点收紧对老人的禁锢。起初只是爬楼时的酸胀，后来发展到平地走几十米就需歇脚，最后连起身下床都成了煎熬。郑老先生总说“人老了不中用”，却在无人时偷偷摩挲着冰凉的小腿，眼底藏着对行走的渴望。


直到遇见王毅堂主任。门诊室里，王主任注意到老人跛行的步态，指尖按压下肢时，老人下意识的瑟缩让他心头一紧。影像检查结果如惊雷炸响：下肢动脉严重闭塞，血流通道已近阻断，再不干预，恐怕要面临截肢。面对这个在血管里悄然“筑墙”的隐形杀手，王主任连夜研究影像片，在灯下勾勒出精准的手术路径——用微创介入技术，通过球囊扩张打通堵塞，再植入支架稳固通路。


手术台的无影灯亮了整整两小时。当那枚支架在导丝引导下精准到位，随着“嗡”的一声轻微机械音，闭塞的血管被稳稳撑开，血流重新奔涌的信号在监护仪上跳成流畅的曲线。王主任摘下口罩时，后背的手术衣已被汗水浸透，却在看到屏幕上恢复的血流时，露出了释然的笑。


术后三天，郑老先生第一次试着抬腿，竟没了往日的刺痛。他蜷起脚趾又舒展，感受着暖意从脚踝蔓延到膝盖，突然老泪纵横。夜里，他戴上老花镜，在手机上一字一句敲下短信：“王主任，我真心谢谢你……你救了我的腿，是我的贵人啊，这辈子都忘不了……”发送键按下的瞬间，仿佛把积压许久的感激都郑重托付了出去。

王主任的手机在办公桌上震动时，窗外的阳光正斜斜切过桌面。他逐字读完短信，指尖在屏幕上轻轻摩挲。从医三十年，锦旗挂满了诊室墙，却没有哪份感谢比这朴素的文字更让他动容。这哪里是患者对医生的谢忱，分明是一个生命对另一个生命的深深鞠躬。

如今，郑老先生每天都会在病房走廊里走几圈，步子虽慢，却透着劫后余生的轻快。而王毅堂主任依旧在诊室、手术室间奔忙，导丝穿过血管的触感，支架撑开的微震，早已刻进他的掌心。他知道，每一次精准操作，都是在为患者重铺生命的跑道；每一次目送患者稳稳走远，都是医者最珍贵的勋章。

这世上，支撑我们行走的从来不止骨骼与肌肉。当郑老先生的脚步声再次响在阳光下，那一声声“踏、踏”里，藏着的是医者仁心筑起的通路，是生命与生命交织出的，最动人的回响。



 END




主管部门：沈阳医学院附属二四二医院 宣传科

稿件提供：介入一科

版面制作：王天琦

校对：王毅堂

审核：叶琳

终审：郭红